El goleador que leía a Dostoievski

Fallece Pahíño, a los 89 años, mítico delantero de Celta, Deportivo y Real Madrid

“¡Qué se puede esperar de un futbolista que lee a Tolstoi y a Dostoievski!”, acabó por sentenciar el diario Arriba a Pahíño, nombre de guerra de Manuel Fernández Fernández, vigués de la parroquia de San Paio de Navia, fallecido ayer a los 89 años de edad en Madrid. “Siempre fui diferente”, concedía Pahíño, el único futbolista que figura en los altares del Celta y del Deportivo, figura del Real Madrid anterior a Di Stéfano, aquel equipo que trataba de edificar un joven Santiago Bernabéu para disputar la hegemonía del fútbol español a Barcelona, Athletic y Atlético de Madrid.

Pahíño vistió de blanco entre 1948 y 1953 y dejó un promedio realizador (108 dianas en 124 partidos) sólo igualado después por Puskas y ahora en riesgo de mejora por Cristiano Ronaldo, que sale a más de un gol por partido. Fuerte, rápido, rematador con las dos piernas, certero en el juego aéreo, Pahíño pareció en condiciones de discutirle a Telmo Zarra el puesto de delantero centro en la selección española, pero le penalizó lo que a ojos del régimen franquista semejaba rebeldía. Aquel delantero que leía libros prohibidos (se los conseguía un amigo que regentaba un quiosco en las Ramblas barcelonesas) no estaba acostumbrado a bajar la cabeza ante nadie. No lo hizo cuando en los minutos previos a su debut con la selección en Suiza el jefe de la expedición, el militar coruñés Gómez Zamalloa, irrumpió en el vestuario para lanzar una arenga y dejar una sentencia que definió durante décadas al deporte español: “¡Y ahora, señores, cojones y españolía!”, bramó el teniente general. Pahíño no reprimió una sonrisa burlona. Las autoridades tomaron nota y apenas vistió la camiseta de la selección dos veces más. De nada le valieron los goles que jamás dejó de marcar con el Real Madrid: no fue convocado al Mundial de Brasil y tampoco contó para el siguiente ciclo previo al de Suiza.

“Seguramente nací antes de tiempo”, reflexionaba Pahíño, que creció como delantero en el Celta, el equipo de su infancia y en el que estuvo a las órdenes de otro mito, Ricardo Zamora. Santiago Bernábeu le fichó justo cuando se planteó el crecimiento de la entidad blanca a partir del recién inaugurado estadio de Chamartín. Pero Pahíño no llegó a festejar un título de Liga. Lo hizo el Madrid justo la temporada siguiente a la que declinó la oferta para firmar un nuevo contrato. Pasaba de los 30 y la costumbre, nunca rota, de Bernabéu era a partir de esa edad ofrecer la renovación año a año. La puja llegó hasta las 275.000 pesetas por temporada, pero Pahíño optó por regresar a Galicia y vestir de blanquiazul con el Deportivo.Di Stéfano tomó la camiseta número nueve que él había dejado y el Madrid ganó la Liga por primera vez en veinte años. Con todo, el delantero de Vigo gozó una pequeña revancha dos años después cuando con los coruñeses anotó los dos tantos de la victoria en el feudo merengue (1-2), durante casi medio siglo la única de los deportivistas en esa cancha. Fue entonces cuando la afición madridista recordó un romance que años atrás había hecho fortuna por Chamartín: Ponen al público en pie / los centros de Joseíto, / pero cuando la emoción / se pone el alma en un hilo / es cuando empalma un trallazo / sobre la marcha Pahíño.

 

Comentar Normas

Para poder comentar debes estar registrado en Eskup y haber iniciado sesión

Darse de alta ¿Por qué darse de alta?

Otras noticias

Últimas noticias

Ver todo el día

De Niro celebra el 25º aniversario de ‘Uno de los nuestros’ en Tribeca

Irene Crespo Nueva York

El Festival neoyorquino se clausuró con la proyección de una copia restaurada de Scorsese

Los sindicatos piden a los partidos que hagan “suya” la renta mínima

UGT y CC OO saldrán a la calle el Primero de Mayo con el lema “Así no salimos de la crisis”

El consejero de la trama eólica: “Si lo sé, no pongo un molino”

Rafael Méndez Valladolid

El titular de Economía, Tomás Villanueva, admite que se siente “un político amortizado”. El PSOE carga contra el que considera “un chivo expiatorio”

EL PAÍS RECOMIENDA

Conflicto en Colegio Nacional, semillero de la élite argentina

Carlos E. Cué Buenos Aires

Los alumnos toman el centro en Buenos Aires y defienden su modelo de excelencia

Adulterio en el tubo de ensayo

Una sentencia británica muestra las grietas del control de la identidad en la reproducción asistida en España

Lo más visto en...

» Top 50


Webs de PRISA

cerrar ventana